男孩殷勤呵護女孩
相機鏡頭似一朵向日葵
追隨女孩青天藍的姣眸、淺淡迷人的酒渦
偶爾，改由女孩記錄
男孩臉龐初泛的青髭光彩
以及 日漸寬敞雄偉厚實的胸膛
相擁自拍吧
愛情需要練習
猜忌 試探 溝通 失落 磨合 歡笑……
一次，兩次，再一次
終於，相擁成希臘大理石雕像般美麗協調的真愛
美麗風景是否入鏡？
只需擁有戀人倆青春歡樂的記憶
旁觀者 矗立背後
偷偷見證 一幕親暱戀情
關於愛情
你選擇無愛？
或者無憂？
輕風瀰瀰 他呢喃問著……
說起來有些矛盾，既期待一個人背包旅行的自由自在與率性，一方面，卻又想望著有親密好友同行的相互陪伴。一個人旅行最大的遺憾，莫過於快樂的時刻，身邊沒有人分享歡樂情緒、幸福感覺，只能一個人孤寂的望著天空，無聲，傻傻笑……
第一次單獨背包旅行，其實只能算半個自助旅行，那是紐西蘭南、北島二十幾天的旅行。由於是第一次，且是當地旅遊旺季，很緊張地在台灣就將一切行程規劃好，委託旅行社訂好每天的青年旅館；在交通方面，也搭乘Magic Bus的巡迴巴士，會到青年旅館接送，會載你到觀光景點，其實，需要自理的事情就只剩下機場來回，以及吃飯！會選擇紐西蘭作為背包旅行的第一發，其實是看上其觀光業的發達、方便：bus系統，幾乎可達所有國境角落；coach tour可爲你導遊，又有同車旅伴減少寂寥；全國青年旅館都電腦連線，任何一家，甚至在information center都可當場訂房；青年旅館廁所乾淨、廚房寬敞隨意用，各國旅客在這兒展現自家的獨特料理和手藝，覬覦別人盤中飧，那就來交換嚐嚐，順便交個朋友，餐廳就是最好的交誼廳(當然，這是後來才知道)。
由於第一次的謹慎，致使整個行程完全失去彈性，沒有一絲一毫的率性，也常望著美景生歎，不能更改行程，因為更改旅館必須再透過台灣的旅行社，緩不濟急，也太麻煩。所以第二次的單人背包旅行，買了來回機要，便飛往日本北海道，當然，當時是旅遊淡季，才這樣大膽，曾投宿兩家青年旅館，當晚只有我一個旅客，孤零零地，空蕩蕩的黑暗中，反芻自己的呼吸。由於沒訂旅館，所以玩到哪住到哪，想在哪裡多留一天，就自在的多玩一天；哪裡不想去了，就甭去；想走人，便走人。例如六月中的富良野沒花可看，晃晃就離開；美馬牛的民宿住得很愉快，美瑛、美馬牛的曠野徜徉讓人流連忘返，就多留一天吧！禮文島的桃原山莊也有趣、人情味特濃，島上風景也美，可惜搭船前跟稚內青年旅館預約了回來投宿的日期，不然真想在禮文島多留一日。
前兩次都是拖著大背包走，蠻累人的，於是興起stay travel的想法，一直很想念紐約，但又不想回紐約，因為世界還有太多等著去探索的地方，就挑一個和紐約相似的城市吧！自由、多元、國際都市、博物館多。紐約是荷蘭人發現的，荷蘭人曾佔領紐約。於是我一廂情願的來到阿姆斯特丹，企圖回味記憶中十幾年前紐約的生活。逛博物館、跳蚤市場尋寶、藝術市集體驗非主流藝術家的創作、green market驚奇異國植栽、蔬果、大街小巷探訪有趣的商店、邂逅藝廊滿足不同於美術館美學的好奇、尋訪地標建築、公園綠地小憩觀看人生百態、偶爾也拜訪近郊遊憩…..
下一次，會是哪個國家？哪些城市？又是自己一人？或真能有適合的同好夥伴結伴同行？不要說流浪，流浪太浪漫，就率性、快樂、自在的，一個城市移動至另一個城市，一個村落晃向另一個港口，一個地方漫遊到下一個陌生的所在，一起，幸福的，在世界角落飄浪……
晚餐後，撤去餐桌，大夥隨意坐臥，天南地北亂聊，語言真的不是問題，只要彼此有意願溝通。一個小學男老師，說著他的旅行趣事，通常是他的衰事，哈！在紐西蘭的聖誕節，開車去量販店買東西，出來發現泊在停車場的汽車被撞凹了，後視鏡斷了，因為不懂租車要買保險，賠了一大筆，慘！到非洲，因為同情路邊擦鞋童不斷懇求，勉為其難接受擦鞋服務，但因為沒有零錢付費，拿出紙鈔希望找零，沒想到，擦鞋童接過大鈔後轉身狂奔，逃得無影無蹤。諸如此類糗事一堆，英日文交夾，對著我說英文，跟同胞講日文，逗得大家哈哈大笑，我總覺得他少根筋，四十幾歲還一派天真。
阿公是退休有照木屋技師，我們住的房子是他自己蓋的，牆上掛著他的一級技師證照。另一面牆，掛著他和一頭立起比他高的黑熊合照，原來是他獵殺的黑熊，他吹噓說黑熊在一個積雪盈尺的寒冬，出現於家門前幾公尺之遙，他拿獵槍獵殺後的合照，我將信將疑，但女孩很篤定的語氣說，熊是阿公獵得的。這兩天，加上美瑛、美馬牛美麗舒暢的曠野景緻，是我北海道之行最甜美的回憶。也是拜旅行的隨興與機緣之賜。人與人的邂逅，情感與善意的交流，往往是旅行中最美也最回味無窮的，勝過遼闊壯觀的美麗風景。
*景觀之路
*景觀之路
*拼布之路
有一類寫作者，其作品可以和自身的生活經驗全然無關，藉由蒐集資料、想像，虛構出篇篇精彩的小說，例如描寫他鄉異國，實則未曾親臨其景其地；不識屠夫酒販，卻有血有肉栩栩如生刻畫市井角色。另一類書寫者，則大部分作品來自親身的經驗、見聞、思想價值，當然，他們也蒐集資料，也加上虛構，以更豐富呈現作品。個人主觀觀察認為，徐嘉澤是屬於後一類書寫者。
似一顆忙碌旋轉的陀螺，徐嘉澤非常努力積極過生活，追蹤他個人的部落格、微網誌，可以發現他趕攤式地，馬不停蹄地，安排生活各式活動、聚會、酒飯、玩樂、旅行，當然還有很多時間的寫作和打電動。他交遊廣闊，文友、朋友散布各行各業，不知是否因為他寫小說，有朋友總樂意與他分享私人的故事，加上他自己的人生經驗和閱歷，我總遐想，徐嘉澤是個有故事的人，而且他很樂意以小說，以文字，與大家分享他自己或他知道的故事、知識以及領悟。「大眼蛙的夏天」便是徐嘉澤挑選八則短篇小說加一齣劇本，在這個夏季與大家分享的故事。
「大眼蛙的夏天」雖可視為徐嘉澤文學獎小說作品集，但不是隨意收錄得獎作品集結成冊，是經過篩選安排，八篇小說，多多少少都牽繫著小學、中學、年少青春的故事，或者正寫角色，或者追憶逝去的歲月。
首篇「尋找陳亦履」，以偵探、推理、科幻小說迷，第一人稱敘述、推演故事，語調詼諧、戲謔、俏皮、自以為是，我幾乎帶著微笑讀完。然而小說展露的是身為小說家的焦慮—文學對大部分人一點意義都沒有，除了文學愛好者，誰在意文學獎得主是誰？作品沒有人閱讀的悲哀和孤寂。與末篇的「小說家之死」同氣相通，得過大小文學獎，仍被他人遺忘；做為專職的小說家，可能無法養活自己；有穩定工作和收入，才能嘗試成為業餘小說家。這些焦慮和不堪的現實，不也正是小說家徐嘉澤征戰大小文學獎之際，自身對於文學與寫作的焦慮。他以荒謬誇張的表現手法，「以一種胡鬧的蠻力，抖落小說家的現世悲哀」(高翊峰語)。但閱讀的過程，卻是戲謔有趣，彷彿黑色喜劇。
第二篇「大眼蛙的夏天」和末二篇「失蹤的張小虎」，幾乎是同卵雙生兄弟作。主角張小虎，一個小三男孩，重度近視加口吃，超大超厚的眼鏡爲他贏得「大眼蛙」綽號，同學總模仿他的口吃戲弄他，但一講到蝴蝶，口吃瞬間消逝，變成口若懸河的蝴蝶小博士。如果眼睛看不到，那就會有其他厲害的地方，如深海魚、蛇先生，無厘頭又是自然界事實的推論，讓人莞爾。王大明、李大頭、陳亦履，可能是你我小學時期的某個同學，也可能就是你、我，習慣欺負、捉弄看似弱勢或與眾不同的同學，但有時又義氣凜然，可以結夥成黨「新F4」或「黑輪海」的麻吉情誼。輕快的步調，童言稚語，活跳的男孩身影，像兩杯清涼的夏日果汁，閱讀後暑氣全消。
「蝶道」，一個喜愛蝴蝶的小男孩，長大成蝴蝶專家之後，卻蛻變為以蝴蝶生命交易現實金錢利益的死亡收藏者與美麗生命屠殺者。但對自然的迫害，終將遭致大自然的反撲。我想起「門內的父親」收錄的「魔芋之丘」。「蝶道」與「大眼蛙的夏天」、「失蹤的張小虎」，都是以蝴蝶知識背景寫成的小說，其實，徐嘉澤另外還有數篇得獎作品，與蝴蝶書寫相關。這種以類似題材、場景、知識，多次演練書寫，碰觸到一個嚴肅問題：讓讀者感覺「似曾相識」，或者，書寫者在「重複著自己」的創作。有些人寬容、肯定的認為，是徐嘉澤將類似題材不斷演練到極致，將同一招式逞馭到完美。我想，一些作家確實會走過這樣創作模式的歷程，吳鈞堯「坐在沙發上老去」收錄的「我的明星生活」和「豬」，就有點類同的演練。有些不客氣的人，則可能指摘其「套用公式」在創作、藉著老招走江湖。作者可依其意志創作、書寫，獨立於讀者感受和想法；讀者也可依個人喜愛，選擇是否繼續捧場閱讀、聽故事。另一個現象是，徐嘉澤作品中，人物名字的重複性也高。不知是特意的安排？或者單純不經心，隨意安個名字給角色？「大眼蛙的夏天」、「失蹤的張小虎」，張小虎可以是同一個小孩；「尋找陳亦履」、「小說家之死」的陳亦履可能同一個人，但應該不太像是張小虎的同學陳亦履長大後的小說家陳亦履吧(雖然不無可能)？面目、形象模糊的K，可以是卡夫卡不同小說的主角，這個K可以是世間任何人的image。但有時，替小說人物取個和別人不同的名字，不僅可增加角色辨識度，也可提高讀者對角色的記憶度，甚至創造出經典的小說人物。
「記號」又是一篇上個段落討論的例子，與「窺」收錄的「墾丁藍戀」是異卵孿生兄妹作。有些對話和情節，帶著同樣的胎記，只是男生配角置換女生配角，主角帶著家庭破碎，年幼時哥哥死亡的心靈記號，來到墾丁，最終獲得心靈救贖。「烏鴉少年」是一個複雜的家庭心理劇，錯亂於性別認同與角色扮演的少年阿義，由於外貌像極母親，被父親情感轉移為死去的母親對待，外遇男人對死亡情婦的眷戀，同性戀自殺的哥哥，不願承認兒子已死的阿母，烏鴉一樣烏漆嘛黑的穢氣，壓抑著讓人喘不過氣來的，苦。「烏鴉少年」不純然探討同志與性別認同問題，但應可視為連繫著「窺」的臍帶。雖非文學獎得獎作品，仍值得珍愛。
「哪吒」是輟學少年的青春輓歌，荒謬又真實，看叛逆青少年衝撞苦悶的出口。面對整日賭博吵架、疏於照顧兒子的父母，高職退學生阿和與死黨阿明打賭，假扮哪吒三太子起乩嚇父母。迷信的父母對被神明附身的阿和，竟開始競相呵護、討好，噓寒問暖、準備美食、給零用錢。假戲真做，阿和變身神棍斂財，但假神仙也有良知的一面，阿明母親爲吸毒的兒子來問未來，阿和不但不收錢，還假藉神明，指示送阿明去勒戒所戒毒是唯一的救藥。唯一明白真相的阿明氣極來踢館，把阿和打成一隻窩在地上的螃蟹，嘴角吐著泡沫，不斷搖頭抽搐。無厘頭，青春的語調中，歡樂夾雜著苦澀，這不就是你我黛綠年華，揮霍不盡的夏日和青春。
海曾經捏出一個祖父，那麼，月光也能捏出一個祖母。開棺、未腐化的蔭屍、震動的棺材、棺木中祖母眼光會盯人，還像動態攝影機追著人，好慑人的開場！喪偶的孔雀，年輕守寡的祖母，準備穿進棺材的藍綠亮綢旗袍，月光下祖母影子一次次變形試穿旗袍。「影子祖母」是「魔幻寫實控」的我喜歡的菜。聽著孫女阿霞娓娓述說祖母，美美的結尾，有趣的故事。
如果說徐嘉澤是有八爪章魚變色能力的作家(高翊峰語)，我比較想說他是一隻布網蜘蛛(恰巧也是八隻腳)。徐嘉澤的短篇小說，總會先按一個想表達的主題，這是蛛網的中心，然後開始輻射縱橫糾結拉網，不論絲網方向如何走動，總惦記著、沿著那個中心，絲絲相連，環環相扣。讀者可依自己的樂趣，決定是否在蛛網的軌跡上攀爬，左彎、右拐、爬上、躍下，畫記出自己解讀小說蛛絲馬跡的關連圖，從中獲得閱讀的樂趣、啟示、收穫，以及共鳴。若將「大眼蛙的夏天」一書視為「文學獎範本書寫」，那麼，可以上述的分析關聯法來閱讀，拆解徐嘉澤說故事的方式；也可以研究徐嘉澤如何將各地方的風土民情、各類特殊議題(例如數位網路)，巧妙置入情節中，猶如置入性行銷，符合政治正確，以量身訂做的作品角逐各地方、各主題文學獎。
當然，我們也可以單純、簡單的看故事。「大眼蛙的夏天」收錄的作品，寫得十分「尋常」(朱宥勳語)，不是擺弄文字技巧難懂的”深奧純文學”，而是以平易近人文字表達凡人深刻的情感。故事不一定發生在夏季，但許多人的那一年夏天，卻都曾有過刻骨銘心的故事，在漫漫、熾熱、慵懶、懨懨，彷彿無止盡的夏日，醞釀著，蠕動著，發酵著。讀「大眼蛙的夏天」，像綿綿炎夏灌下一杯杯冰冰涼涼的雞尾酒，酸酸甜甜，入嘴輕快，滋味豐富，順口好喝，但，偶爾也會嚐到酒味的苦澀，嘖嘖嘴唇，咬咬牙根，想想人生。放縱夏日懨懶的情緒，臥躺樹下回味陣陣嘻笑的涼風，偶爾出神，涼風輕拂才發現，眼角濕溽的淚……
*書名：大眼蛙的夏天
*作者：徐嘉澤
*出版：九歌
健身房L，一星期多沒來運動，有些反常，聽說是因肩膀重訓有些傷痛，暫時在家休養。前日見他來運動，寒喧閒聊幾句。
L身高180 cm，體重78 Kg左右，臉蛋白皙清秀，鑲著一雙靈動桃花眼，身材比例勻稱，沒練就是帥哥一枚。有些自戀，有點「天生麗質難自棄」，帥還要更帥的意圖。
據L自己說法，十幾年前做過健身運動，後來停了。這幾年常感冒，覺得身體變差，想重新藉由運動，改善健康狀況。他也知道有氧運動對身體的助益，所以重回健身房，一開始，還時常堅持在跑步機上慢跑25分鐘。但後來，我幾乎不見他碰跑步機或健身腳踏車了。倒是槓片愈加愈多，奮力鍛鍊肌肉，健身動作扭曲變形，也要硬將超重的槓鈴舉起，「重才會大」他常掛在口邊。
一段時間過後，明顯可以見到L鍛鍊後肌肉的成果，但離「大」還是有一段距離。L繼續增加槓片的重量，但也開始出現運動傷害的疼痛，抱怨無法施力。痛歸痛，健身房還是來得很勤，槓片的重量也一點捨不得減，肩膀痛外，又加上腳痛了，甚至腰部也開始不舒服。終究得向身體屈服，於是停了一星期多，但稍稍緩解，又迫不及待來健身房，重拾超重的訓練方式，因為「肌肉消失焦慮」發作了。這是健身房常見的焦慮，幾天或一週沒做重訓，就很焦慮力氣消逝了、肌肉不見了、變小隻了。呵呵！
閒聊間，我建議他，嚴重的話，何不乾脆休息兩個月，讓身體復原？想想當初來健身房運動，目的是要健康，結果反而弄得一身運動傷害，反而划不來！他同意我的看法，但不打算停止重訓。於是我又提議，不然先做一陣子輕重量、多次數、多組數的訓練，給肌肉和受傷的肌腱一些喘息，又不用擔心肌肉消逝。L一口否決，說這樣肌肉就不會大了。我安慰他說，結實也很好呀，為什麼一定要大。他語帶雙關說：女人就喜歡大。呵呵，原來「為悅己者容」不是女性的專利，現代男性……。
我接不上話，笑著繼續自己的運動。
時常，我們有了某種動機，然後開始有些行動。當我們行動以後，由於介入得更深，了解了愈多，發現更多的可能性，更精彩、更美妙、更吸引自己的東西，於是，我們開始有意識的，或不知不覺地，改變行動的目標方向，追求與一開始可能背道而馳或差異很大的新目標。轉變，是人生一貫不變歷程，轉變，有時確實帶給人生不可思議的意外精彩和收穫，但，有時，卻也讓人入歧途，回不了頭，傷了別人也失去了自己。
在努力往前，追求原本不在規劃之內的新事物、新價值、新目標之際，是否，在人生旅途的岔口前，該回頭看看，或捫心想想，我們做某些事的初衷，是爲了什麼？
下雨無事的午後，喜歡點一盞暈黃溫暖的燈，作伴。關上房門，宣示不要干擾，挑本書，悠閒閱讀。放一曲古琴，和鳴窗外的雨落滴答。與自己的孤影，默默相陪，無語，卻心緒篤定。
這日，霏雨綿綿終日，雨勢微弱，天光也亮。無須點燈，無意閱讀，倒是心靈蠕動，想寫寫字。
兩週前，星期二清晨，鬧鐘未響，媽便進房將我喚醒，猶在夢鄉裡遨遊，意識不清，嘴角咕嚕囈語，隨著起身姿勢站立，逐漸醒轉，鬧鐘恰在此刻鈴鈴大響，喔！要去鄉下參加朋友父親的告別式，還臨時客串錄/攝影師。鄉下，因為是那種Google map搜尋不到的無巷弄偏僻地址。怕迷路，誤事，早點起床出發。
浴室盥洗之際，隱約聽見樓下鐵捲門緩緩啟動的聲音。此刻，誰出門去？除了媽，還會有誰！上那兒去？晨運，時間未到……狐疑歸狐疑，儘猜不透，也罷！匆匆喝杯鮮乳，早餐準備攜上車吃。臨出門，媽遞了一個透明拉鍊小膠袋給我，裡頭靜靜收著幾朵榕樹葉，我征忡幾秒，默默收下放入襯衫前胸口袋，竟囁嚅道了聲「謝謝」。
若在平時，我可能訕笑一陣，將之推卻、揚棄。時常，就是鐵齒，抗拒著「迷信」。當然知道，榕樹葉是辟邪用途，那時，我正要奔赴喪事。清晨天光矇矇微亮，媽徒步至街頭大榕樹，爲我採摘護身符，又急急趕在我出門前返家，是心意，是關愛，我意外柔順的接受，沒有異議。一些幸福洄盪在眼眶，眨眨眼，迴身而去，一抹甜蜜掛在嘴角……
平時總塞車的濱海公路，清晨竟一路空曠，僅兩三快車維持在視野之內。空氣中，飄蕩著漁塭的腥羶，以及近海的鹽潮味，還有清晨特有的泥土芳香。白鷺鷥緩緩飛振著翅膀翱翔，或從魚塭、偶自樹梢，像朵白雲浮飛而起，我放下車窗，企圖諦聽，空氣裡，白鷺鷥揮動翅膀的聲音，羽毛與風切的顫動……關掉汽車引擎，就可以聽見的，我想。
雖然，十幾歲就開始思索「死亡」這議題，還是非常拙於面對喪禮的場面和情緒，除了漠然，只有家屬悲痛欲絕的哀號中，默默陪著悲傷留下幾行眼淚。三合院曬米場搭起的法事場，附近鄰居都來了，等待著典禮開始，我拿著攝影機(第一次使用)、相機，無助的不知獵取哪個鏡頭。我想，鄰居、朋友應該安慰喪家悲悽的心緒，卻見到一些似乎久未謀面的友人，在這樣的場合再一次碰面，彼此是帶著笑意相互寒喧、問候，家屬也硬擠著笑容招呼，儀式尚未開始。
司儀追憶著友人父親的生平，介紹子女的工作、成就，鄉村裡有頭臉的人物，從縣長開始，陸續上前祭弔，公司的長官帶著同事，最後鄰里的故舊好友、晚輩捻香，我也排在最後一輪的隊伍裡。棺木送上靈車之際，子孫跪伏路旁嚎啕悲泣，至親之人就要離開，雖然這是人生無常的必然。靈車緩緩開離村莊，靈車之後，繩索鏈結靈車與子孫後輩，跟隨於後，亦步亦驅，徒步沉重邁出庄頭，終於，眾人登車，駛向出殯的靈山福地。我沒有再跟。也停了拍攝。
返回法事場，一瞬間，鮮花幕幔、棚架、椅子，萎靡棄置一地，葬儀社工作人員、載卡多車輛，穿梭三合院前廊空地，宣告著某件儀式的結束，像風中傳遞著生命的消逝。我默默獨自驅車返家，來不及向友人誌哀告別，下葬的墓地，必然還等待著一齣柔腸寸斷的悲愴哀傷。
與早晨反向的濱海公路，太陽高昇熱曬起來，車流多了，卻仍舊寂靜，因為鄉下，不比都市。我放下車窗，讓風吹進車來，拂過臉頰，拂過腦海的思緒。在離開鄉村之際，打開小膠袋，讓風帶著幾片榕樹葉，於氣流間翻舞，飛逝在近午鳶尾藍的天空中……
媽媽交代，榕樹葉在返家進門前，必須揚棄於途中。
博物館繼推出收費的語音導覽機服務後，近來，各樓層，裝設了許多觸控導覽平面電視機。對，就是近來火紅的觸控面板玩意兒，用手指，在螢幕上輕輕一觸，如同滑鼠click一下，便變換出另一個畫面；用手指指尖輕輕拖曳，畫面便跟著手指拖曳的方向移動。像蘋果的iPhone。
悄悄留意，哪些遊客會去使用？結果發現，博物館志工操作率頗高，想來是爲了多了解博物館新的設備吧！遊客中則以小朋友最常去玩弄觸控面板導覽機，看他們或一臉興奮，發現新玩具，迫不及待伸出小手，在觸控面板ㄉㄨㄞ~ㄉㄨㄞ~亂指亂摸亂玩一通，指尖輕粘著面板，拖過來滑過去，露出新鮮有趣的笑容；有些則是鬼祟，東張西望後，開始用小手探索遊戲一番，然後裝做若無其事離開。說他們是在玩，因為很少小朋友會去閱讀裡頭的知識，都是迅速點觸面板；有些小小孩，則應該識不得幾個國字，也玩耍得不亦樂乎。快樂就好。主要就是滿足純真的好奇心吧！
另一類會去操作觸控面板導覽機的人，大多也是年輕人。成年人去操作的，不知是否我個人偏見？覺得都是一些穿著端正，面帶文化教養氣質者，他們去操作，都會閱讀文字內容，只是逗留面板前的時間均不會太長，應該也是居於了解這項設備的功能。
有趣的是，許多年長者，其實蠻好奇這項設備，但望著望著，就是沒有勇氣伸手嘗試，隔空與夥伴指指點點，交頭接耳，品頭論足，偶有小孩上前玩耍一翻，他們便一旁隔岸觀賞，旁觀、遠觀，然後轉身離開。
原來，隨著年齡增長，好奇心也隨歲月被消耗或遺忘，尤其是嘗試的勇氣，大大消褪。警惕自己，應常保好奇、追求新奇事物的赤子之心，不隨年紀增長，就遺忘了這天真的本能。
浪跡天涯 (5)