§ 揭幕
「燭光盛宴」的前幾個章節,是在自由時報連載時閱讀的。說實話,當開胃前的「雞尾酒」一端上桌,淺嚐,我就微醺了,深深被蔡素芬的文字吸引、喜愛、耽美。我說過,喜歡的書總捨不得一口氣讀完,於是,每天晚上讀幾個章節,沉浸在小說優美的文字意境中,猶如細嚼慢嚥一口口的美食瓊液,是一種享受。有時,覺得自己太過貪婪,讀的太快、太多……
音樂的元素在於音符;繪畫是色彩;文學,則在於文字。之所以喜愛這部小說,純粹是醉心於文字意象的優美,彷彿聽見枯黃的秋葉從你的耳畔飄落,隨風彈滑腳尖,在小徑上躍起、飄落,輕跳迴蕩,踽踽飛離……。但也像一腳踩落滿地枯葉,喀吱~喀吱~,乾裂脆碎的聲響,一樣真實。
美食、性與情慾,是人間兩大差可譬擬的樂事,自古即常被相提並論,或作為享樂不可或缺的主角。柏拉圖的饗宴即是。「燭光盛宴」以雞尾酒、開胃菜、沙拉、湯品、主菜、甜點和飲料,餐飲正式的七道菜格局,佐以燭光,將小說略作劃分。其實,我最喜歡這七道描繪性靈、情慾的盛宴。彷彿在雲端裏,和愛人纏綿千萬年,舌尖在游移,豐唇尋覓覓,十指輕滑撫,雙腿密糾結,身軀狂顫動,滴下幸福愛的淚珠都不捨分離。如果你按著出菜順序,樂活慢食這七道餐點,那是何樣的享樂?等你親自來體驗品嚐!
§ 主要角色出場
小說要有故事性,「燭光盛宴」的故事是關於一場大時代歷史流離的故事,撇開女性意識的議題,我寧說這是一場關於愛情的故事。小說情節,想知道,就自己看小說囉!
主角白泊珍,一顆色澤潔淨、閃亮高貴,命運漂泊的珍珠。富裕白家村的獨生閨女,因不滿父親擅自招婿,使自己成為家族傳宗接代的生衍工具,離家成為戰地護士,隨軍隊四處飄移,最後逃難來到台灣。將父親白家村的志業,在台灣重起爐灶,異地繼承父志。
菊子,白泊珍的台籍幫傭,也是故事敘述者的大姑媽,讓故事敘事者幫她送一份給白泊珍的八十歲賀禮,而搭起兩個陌生女人的情緣,成就這一個故事的文字記述。就像秋風裏的菊花,菊子堅毅、吃苦、伶俐能幹的台灣女子,爲著答應的承諾,爲了取信於主人,爲了撫養單親的兒女,委屈守密幾十年,直到風燭殘年。
故事敘述者,沒有名、姓,菊子的姪女,任職出版社,離了婚獨自撫養女兒的現代女性。小說中以第一人稱呈現,她的故事串插白泊珍的主軸故事,加上橘子的故事,成為小說中三個主副軸線。
桂花,白泊珍的同學、手帕交,在白家村悶不下去,泊珍就離家到渡船頭,登船往桂花家小住。後來也做了戰地護士,隨軍人丈夫撤退到台灣。身懷么兒之際,發現腦瘤末期,不久過世。像是屋角、庭院一隅,幽幽飄散甜蜜香味的米色小花。
我只介紹四個角色,且全是女性,因為我認為,這是一部關於女子的故事,小說中,女子角色的刻劃,遠勝於男子角色深刻、動人。
§ 關於愛、情
如前提過,我寧可將這小說當愛情閱讀。讓我困惑的愛戀是,白泊珍隱瞞自己已婚且育有二子的事實,在戰亂中嫁給軍人龐正(“旁正”,意味著並非真正的正直?)。從不提自家身世的龐正,其實也是已婚,有一雙兒女,直到要隨軍隊逃難台灣,離開大陸之前,帶著泊珍回南京老家探望老母與妻子兒女最後一面,才終於洩了底。但正如泊珍說的,龐正都選擇她了,拋家棄子帶著她到台灣,她有什麼好計較的?況且她不也瞞著龐正自己曾婚嫁生子的事!雖然那是她連說「不」都不能的婚姻。直到龐正猝死餐桌,都還不知泊珍的過去。龐正追求泊珍,女生宿舍外站崗、送雞湯,求婚,什麼原因讓一個已有家庭的男人這樣做?大時代的戰亂和長期的分離?沒有必然!小說沒有交代,但顯然龐正並非不惦記家中老小,不然不會回南京老家,不會之前之後從不提起家裏一切。泊珍到底愛不愛龐正?若不愛,爲何嫁他?至少,當她知道龐正有妻小之後,似乎不再愛他,我們在小說裏,看不到這對夫妻在台灣眷村裏有任何的激情和愛戀,倒是相敬如冰。反而是桂花的丈夫劉德,似暗似明,若無是有地暗戀著泊珍,牽手、擁抱、索吻,冒大風險幫忙打探白家村的消息。但終究沒越雷池,破壞了道德禮節,劉德,「留德」乎?
我們享豔的七道盛宴,其實是故事敘述者和她的愛人---龐澄風的偷情艷事及愛戀情事。「我」因為幫白泊珍紀錄一身的故事,邂逅龐澄風,一個像風一樣灑脫倜儻,身上飄著綠草香味的魅力男子,一個追夢築夢的廣告、電影導演,白泊珍的么兒,已婚男人。第一眼見到「我」,風兒就知道,這是個他不只要用眼神追隨的女子,對相愛的人來說,聲譽又值得幾個錢?但他還是會守著他的妻,在公眾場合,適時地挽著妻的手,撐攬著妻的腰。「最好的愛情不必然在婚姻裡發生」,他爲他們的未來做了這樣的詮釋,如他的名,風一樣。「燭光盛宴」的故事,正是「我」對愛人風兒講述的一千零一夜故事,因為「我」把風兒也編進了故事裡,這將是一部永遠說不完的一千零一夜故事,她把他放在胸口下方的位置。因為「我」深愛著風兒,因為愛太深,因為不願愛人將來身敗名裂,「我」趁著風兒遠行拍戲,賣屋、搬家、辭去工作,從風兒的世界永遠消逝。他找不到她,她卻時時在報紙、影劇消息、他拍的電影裡感受他的訊息,她的生活仍充滿他,並不曾遠離……
出版社老闆,也是「我」的愛慕者,雖落花有意流水無情,他對「我」的好,已超越情人的界線,該做、能做的,無不盡力。令人感嘆,愛情就是必須看對眼!沒有感覺、不來電,再好再棒的人,也只能sorry sorry。其實,這七道菜不僅渲滿靈性和情慾的美味,也佈滿愛情的哲思和智慧。不知,人世間的情、愛複雜?還是小說中的戀情糾葛難解?小說乃模仿人生、詮釋人生,但又超越這些;真實的人生,則永遠有出乎小說意表與難以想像,比小說更小說,比戲劇更戲劇性的情節。
§ 謝幕
讀完「燭光盛宴」已有十數日,加上閱讀的時間拉長,有些讀了後面已忘了前面,情緒也不連貫了。閱讀時觸動的心緒和思考,沒有即時記錄,也都遺忘。僅憑剩餘的感想寫下這篇文字,怕再拖就全忘了,也就不寫了。除非,重新再閱讀一次。這書絕對值得讀第二次,畢竟,故事情節已都知曉,會更有閒情逸致好好、慢慢品嚐文字呈現出來的動人意象,優美節奏,還有關於情愛的哲思和智慧。
__________________________________________________________________________________________________________________
留言列表