二手書店裡,我以150元(43折不到)買到一本似乎全新,不曾被人閱盡的「轉山:邊境流浪者」,2008年一月初版一刷的書,竟竊竊有些不明欣喜。這是曾經在書店略為流覽,想閱讀卻不想購買的旅行文學書。原因是,西藏對我沒有那莫名的媚惑、文字風格並非鍾愛(閱讀後才發現,有許多充滿意境,美得像詩的句子)、攝影圖片不怎麼精彩誘人,另一個原因則是,不太認同拿生命去冒險換來的旅行經驗和書寫。
直到開始閱讀蔣勳的推薦序與謝旺霖的自序,旅途上,作者果真幾翻歷險幾乎喪命,我依舊執疑這樣的獨自旅行方式,甚且開始懷疑,林懷民先生無私、寬宏設立的流浪者計畫,若因為獎勵這個「不要命而謂勇敢」的追夢者,促成他果真命喪西藏異域,三位評審委員,是否將受良心的譴責?或道義上的內疚折磨?
因為失戀,所以想走到一個可以把愛人忘掉的遙遠地方,「一個再也沒有思念的地方」,年輕失戀的痛苦,尤其是第一次純真執著愛戀後的失戀,宛若世界末日,凡塵種種瞬間全失去了意義,生命,隨時都可隨著斷線的戀情,在空氣中無聲無息地消逝遁形……。然而,思念就在,心裏,是最近也是最遙遠的地域……
生命只需對自己負責嗎?自己的率性或所謂的追求理想,而不在乎生死或置死生於度外,有別於忍受不了生活的挫折和無助而結束自己生命嗎?如果結果是一樣的---徒留傷心唏噓痛苦給存活著的,且關心、愛你的親人?活著的人才是承受痛苦的不幸者。
旅行,偶會遇到一些「壞人」,卻更容易邂逅許多友善、溫暖的人們。這些人短暫的與我們的生命交會,卻電光火石般烙下燦爛的生命經驗,讓我們在記憶裡緬懷、慶幸與感謝,這些曾經獲得的溫暖、良善對待和真情。「轉山」裏,謝旺霖一路上,也是承受許多人的善意、關懷:名字被黃昏的風吹散了的瀘沽湖女兒;德欽縣城梅里雪山工程開發公司的員工;上鹽井求宿天主教堂被拒,「神將你拒於門外了,沒有理由。」,是西藏民家收留無處落腳的作者,『「神」不收留,而人收留你了。』;左貢縣城醫院指引何處看病的護士,及衛生所溫暖悉心照護的醫生;東達起先不友善,卻又熱心伸出援手救命的卡車司機;磕著長頭步行,用身體丈量天地的朝聖女孩,慷慨分享米咎粑、酥油、洗淨的湯匙;「紅拉山自然森林保護站」的藏漢……等等,不勝枚舉。有生死關頭的救助;有單純邂逅餐食的分享;有不求回報的熱情邀約、款待;有短暫的友誼,甚或買賣腳踏車商業交易意外結下的緣分。
閱讀此書,有倒吃甘蔗的感覺,文字愈發成熟,作者長途旅行與自我心靈的對話也愈加深入深刻。觀看天葬領悟信仰之於藏人的影響。信仰,給予人力量,不畏死亡的力量。但帶給人力量、意志,與不畏死的「信仰」,不必等同於宗教,我這樣認為。正如作者之能完成「轉山」壯遊,所憑藉的「信仰」,並不在於宗教。
如果,你也愛流浪愛旅行,來讀讀這本書吧!雖然生命並不一定因此轉出另一個視野開闊的山口。就像一個人孤獨的旅行流浪,也不意謂可尋獲生命的方向…….
*書名:轉山:邊境流浪者
*作者:謝旺霖
*出版:遠流
